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In her cartoons and paintings Amelie von Wulffen  
draws up art world anxieties and painting’s subconcious

Die Alptraum-Comics von Amelie von Wulffen  
spiegeln das Unbewusste der Kunstwelt
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1 
Untitled

2012
Watercolour and  

Indian ink on paper
2 × 1.4 m

2
Untitled 

2010
Watercolour and  

Indian ink on paper
28 × 20 cm

t u t t i  f r u t t i

1 &
 2

 co
ur

te
sy

 G
ale

rie
 M

ey
er

 K
ain

er
, V

ien
na

 / 
1 p

ho
to

gr
ap

h 
©

 G
un

te
r L

ep
ko

ws
ki,

 B
er

lin
2 

ph
ot

og
ra

ph
 ©

 M
ax

 C
ol

or
, B

er
lin



Kohlfurther Strasse 41/43     10999 Berlin     Tel +49-30-262 42 84     www.galeriebarbaraweiss.de

Galerie Barbara Weiss                                                                                                                     frieze d/e, May 2014, p. 102–109  

P a i n t e r 
P a i n t e r

In her cartoons and paintings Amelie von Wulffen  
draws up art world anxieties and painting’s subconcious

Die Alptraum-Comics von Amelie von Wulffen  
spiegeln das Unbewusste der Kunstwelt

Laura McLean-Ferris

1 
Untitled

2012
Watercolour and  

Indian ink on paper
2 × 1.4 m

2
Untitled 

2010
Watercolour and  

Indian ink on paper
28 × 20 cm

t u t t i  f r u t t i

1 &
 2

 co
ur

te
sy

 G
ale

rie
 M

ey
er

 K
ain

er
, V

ien
na

 / 
1 p

ho
to

gr
ap

h 
©

 G
un

te
r L

ep
ko

ws
ki,

 B
er

lin
2 

ph
ot

og
ra

ph
 ©

 M
ax

 C
ol

or
, B

er
lin



Kohlfurther Strasse 41/43     10999 Berlin     Tel +49-30-262 42 84     www.galeriebarbaraweiss.de

Galerie Barbara Weiss                                                                                                                     frieze d/e, May 2014, p. 102–109 

1 0 4 1 0 5

a m e l i e  v o n  W u l f f e n a m e l i e  v o n  W u l f f e n

f r i e Z e  d /e  n o .  1 4  m a i  2 0 1 4 f r i e Z e  d /e  n o .  1 4  m a y  2 0 1 4

All dies sind Bleistiftskizzen aus Amelie 
von Wulffens neuestem Comicstrip Am  
kühlen Tisch (2013), der nicht nur als Buch 
herausgegeben wurde, sondern auch kürzlich 
als Installation im Kunstverein München  
und als animierte Diashow im Frankfurter 
Portikus zu sehen war. Jede Episode, in  
groben Zügen und sichtlich schnell hinge­
schmiert, nimmt die Form eines Angst­
traums an, begleitet von einem entsprechen­
den Narrativ: Unerwartete Wendungen in 
der Handlung und bizarre Szenarien werden 
nicht weiter hinterfragt; dramatische  
Ereignisse bekommen den Anschein von 
Gedächtnislücken (Oh, ich hab ja jemanden 
umgebracht / ein Baby gekriegt / total  
vergessen, meine Ausstellung im Kunst­
verein Hannover aufzuhängen!). Diese  
beinahe bekenntnishaften Comicporträts 
enthüllen nicht allein die Ängste der Künst­
lerin, sondern lassen tief in die Phobien und 
Verstörungen blicken, die zusammen­
genommen eine Art kollektives Unbewusst­
sein der Kunstwelt bilden – jene Arena, in 
der sich all diese Vignetten abspielen, wenn 
auch in mutierter Form. Und man braucht 
wirklich keinen Psychiater, um die Ängste  
zu deuten, die solchen (Alp)Traumszenarien 
zugrunde liegen – etwa wenn eine Künstlerin 
versucht, einem sexy Galeristen einen zu  
blasen, ihr dann aber plötzlich mit dem  
Aufschrei „Iih ist das kalt und sauer“ klar 
wird, dass sie die ganze Zeit nur an einer 
Weißweinflasche rumgenuckelt hat. 

Diese Verschiebungen, die hinter  
altbekannten Kunstszenarios etwas sehr viel 
Beunruhigenderes zutage fördern, beschwört 
von Wulffen auch in größer angelegten  

Stellen Sie sich vor, Sie sind Künstlerin und 
gerade auf einer Vernissage, da tippt Ihnen 
plötzlich von hinten Francisco de Goya auf 
die Schulter und teilt Ihnen mit, dass in  
dieser Sekunde Ihre Ausstellung im Kunst­
verein Hannover eröffnet wird. Oh, nein, 
denken Sie, vielleicht haben Sie ja vergessen, 
sie überhaupt zu installieren, außerdem 
haben Sie gerade keine Unterwäsche an und 
Ihr Mantel öffnet sich ständig von selbst.  
Als Sie endlich mit Goya im Kunstverein 
ankommen, ist die Ausstellung bereits mit 
Besuchern überlaufen. Über dem Eingang 
prangt in Riesenbuchstaben Ihr Name,  
die Kellner verteilen längst die Cocktails, 
aber – welch Horrortrip! – Sie haben völlig 
recht: Tatsächlich haben Sie vergessen, die 
Bilder aufzuhängen, und jetzt werden Sie 
von allen angestarrt. Mittlerweile sind Sie 
auch mehr oder weniger nackt. Was soll bloß 
Goya von Ihnen denken?

Falls sich das wie ein schlechter Angst­
traum anhört, wie wär’s damit: Sie sind noch 
nie zur Documenta eingeladen worden? Das 
hat einen Grund, Sie müssen sich dafür näm­
lich den Arsch abmessen lassen, und Ihrer ist 
leider zu dick. Stattdessen wurde Ihre Schwes­
ter eingeladen, dabei ist die nicht mal Künst­
lerin! Oder wie wär’s damit: Sie umarmen 
eine berühmte, von Ihnen verehrte Künstlerin 
ein bisschen zu heftig und brechen ihr dabei 
versehentlich das Genick. Sie stirbt und 
Ihnen bleibt nichts anders übrig, als irgend­
wie ihre Leiche zu verstecken. Schon ist 
Ihnen die Polizei auf den Fersen. Was tun? 
Warum nicht gleich Goya anrufen und versu­
chen, sich mit ihm auf ein letztes Glas Wein 
zu treffen, bevor man Sie schnappen wird.

You’re an artist and you find yourself at an 
opening when Francisco de Goya taps you on 
the shoulder and tells you your opening at 
Kunstverein Hannover is just about to start. 
Oh no, you think, maybe you’ve forgotten to 
install anything. Plus you’ve forgotten to 
wear any underwear and your coat keeps fall-
ing open. As you arrive at your show with 
Goya, the Kunstverein is crowded with a pub-
lic eager to see your work: there’s your name 
in huge letters over the door, and waiters with 
trays handing out cocktails but – the horror  
– you were right, you forgot to install your 
work and everyone is looking at you. By this 
time you’re pretty much half-naked. What is 
Goya going to think of you? 

If this sounds like some kind of bad  
anxiety dream how about these: instead of 
being included in Documenta, your non-artist 
sister is, and when you get there and are 
asked to weigh in, your ass is too large and 
you become the laughing stock of the art 
world, none of whom recognizes you. Or you 
tightly embrace a famous artist out of admi-
ration and accidently break her neck and kill 
her. You have no choice but to hide the body. 
The police are on to you – what do you do? 
Better call Goya to see if he’ll meet for one 
last glass of wine before you are inevitably 
hunted down.

These are sketches taken from Amelie 
von Wulffen’s latest pencil-drawn comic 
book, Am kühlen Tisch (At the Cool Table, 
2013), which, as well as a publication, has 
recently taken the form of an installation at 
Kunstverein Munich and a projected slide-
show at Portikus, Frankfurt. Each episode, 
roughly and smudgily rendered with apparent 
speed, takes the form of an anxiety dream, 
with its peculiar attendant narrative qualities: 
plot twists and bizarre scenarios are accepted 
without question; dramatic events appear as 
though one might have had a memory lapse 
(oh, I forgot, I killed someone / had a baby / 
had a show to install at Kunstverein Hanno-
ver). These quasi-confessional fictional nar-
ratives are not only a set of revealing comic 
portraits of the anxieties of the artist herself 
but a glimpse into the fears and faults that 
form a kind of art world unconscious  
– the arena in which these vignettes take 
place, albeit in mutated form. It doesn’t take 
a psychiatrist to pick apart the kinds of angst 
that would give rise to a dream scenario,  
say, in which an artist is trying to give a hot 
male gallerist a blowjob and then realizes  
– ‘eek, that’s cold and sour’ – and that she 
has been sucking on a wine bottle instead. 

This shifting world-space that depicts 
both a known art landscape and something 
far more uneasy is also conjured in Von 
Wulffen’s larger-scale oil paintings that she 
has been creating over the past two years,  
a series of which was shown in her recent solo 
exhibition at Portikus. Figurative depictions 
of painters from art history appear  
such as Gustave Caillebotte, Gustave Courbet, 
Albrecht Dürer, Vincent van Gogh, Goya and 
Georges Seurat. Goya, for instance – who 
features regularly in recent work, and has a 
central role in Am kühlen Tisch as a kind of 
spirit guide or confidante – always appears in 
the stubby black top hat which he wears in  
his own painting Self Portrait in the Studio 
(1790–95). In Von Wulffen’s redux, these 
painters are pictured in the same poses that 

Sie sind noch nie zur Documenta eingeladen worden?  
Das hat einen Grund, Sie müssen sich dafür nämlich den 

Arsch abmessen lassen, und Ihrer ist leider zu dick.
Ölbildern, die sie in den letzten beiden Jahren 
produziert hat und von denen eine Auswahl 
in ihrer letzten Einzelausstellung im Portikus 
präsentiert wurde. Die figurativen Abbil­
dungen zeigen Protagonisten der Kunstge­
schichte, etwa Gustave Caillebotte, Gustave 
Courbet, Albrecht Dürer, Vincent van Gogh, 
Georges Seurat oder eben Goya. Er taucht  
in ihren jüngsten Arbeiten regelmäßig auf – 
immer mit dem stummelartigen schwarzen 
Zylinder auf dem Kopf, den wir aus seinem 
Selbstbildnis im Atelier (1790–95) kennen –, 
und er nimmt in Am kühlen Tisch eine zent­
rale Rolle als geistiges Oberhaupt oder  
Vertrauter ein. In von Wulffens Neuauflagen 
sind die Maler in denselben Posen abgebil­
det, in denen sie sich selbst – vermutlich  
vor einem Spiegel – abgebildet haben. Aber 
es werden auch noch andere Räume und 
Malstile erkennbar, sie führen in den Port­
räts sozusagen eine Parallelexistenz. In dem 
Goya­Porträt etwa dringt eine abstrakte 
Reihe von sich überlappenden Quadraten in 
Senfgelb­ und Ketchup­Brauntönen von der 
unteren Ecke ins Bild, während riesige flie­
gende Insekten, gemalt im trompe l’oeil­Stil, 
über die Oberfläche zu krabbeln scheinen. 

they depicted themselves, presumably in front 
of a mirror. And yet other spaces or types of 
painting co-exist with the portraits. In Goya’s 
case, an abstract set of overlapping squares 
in mustard-yellow and ketchup-brown shades 
enter the canvas from the bottom corner, whilst 
large flying insects painted in trompe l’oeil 
style look as though they are crawling across 
the surface of the painting. In Caillebotte’s 
case, Self-Portrait at the Easel (1879) is being 
infected from the edges by a cheery sky-blue 
space decorated with downward streaks, applied 
with a flat-edged implement, in celebratory 
pinks, whites and yellows. Max Beckmann 
gets impressionistic sailing boats lit by a rosy 
sunset. These are awkward juxtapositions, in 
which two painterly realities peek out through 
tears in the spatial logic of the work, creating 
what Von Wulffen describes as a ‘cheap 
atmosphere’1 – one which knowingly draws 
both on the kind of paintings that one might 
find in a hotel room, as well as the queasy 
position of the fan girl who makes pictures of 
her idols in an effort to get close to them  
– image making driven by pure devotion. 

The painters – as well as the slices of 
famous paintings that the artist appropriates 

3
Am kühlen Tisch, 2013

Installation view
Portikus, Frankfurt am Main

4
Untitled, from the series  
Am kühlen Tisch, 2013

Pencil on paper, 35 × 28 cm

5
Untitled, 2013

Oil on canvas, 2 × 1.4 m

Die Neufassung von Caillebottes Selbstporträt 
vor Staffelei (1879) wird aus allen vier Ecken 
mit fröhlichem Himmelblau infiziert, worauf 
mit einem stumpfen Werkzeug Streifen in 
festlichem Pink, Weiß und Gelb abwärts 
gespachtelt wurden. Max Beckmann wird in 
einen rosigen Sonnenuntergang mit impres­
sionistischen Segelbooten getaucht. Es sind 
merkwürdige Gegenüberstellungen, in 
denen zwei malerische Wirklichkeiten wie 
unter Tränen aus der räumlichen Logik des 
Werkes hervorblinzeln und etwas herstellen, 
was von Wulffen selbst „billige Atmosphä­
re“1 nennt: die bewusste Anspielung auf eine 
gewisse Hotelzimmerästhetik, aber auch  
auf die gereizte Haltung des Fan­Mädchens, 
das Fotos von seinen Idolen knipst, um  
diesen näherzukommen – Bildermachen als 
reine Hingabe. 

Die Maler und auch die Ausschnitte  
aus berühmten Gemälden, die sich die  
Künstlerin in ihren Arbeiten aneignet – etwa 
die toten Hasen und Fische aus verschiede­
nen Still leben –, scheinen unbewegt, zeitlos. 
Von Wulffen vermittelt den Eindruck, als 
führten all diese Arbeiten und Tropen eine 
fort laufende Phantomexistenz, ausgelebt in 3

4

5

3 
co

ur
te

sy
 P

or
tik

us
 / 

ph
ot

og
ra

ph
 ©

 H
ele

na
 S

ch
lic

ht
ln

g, 
Fr

an
kf

ur
t a

m
 M

ain
4 

co
ur

te
sy

 G
ale

rie
 M

ey
er

 K
ain

er
 / 

Vi
en

na
 an

d G
io

 M
ar

co
ni

, M
ila

n 
/ p

ho
to

gr
ap

h 
©

 pr
in

ts
 pr

of
es

sio
na

l, B
er

lin
5 

co
ur

te
sy

 G
ale

rie
 M

ey
er

 K
ain

er
, V

ien
na

 / 
ph

ot
og

ra
ph

 ©
 G

un
te

r L
ep

ko
ws

ki,
 B

er
lin



Kohlfurther Strasse 41/43     10999 Berlin     Tel +49-30-262 42 84     www.galeriebarbaraweiss.de

Galerie Barbara Weiss                                                                                                                     frieze d/e, May 2014, p. 102–109 

1 0 4 1 0 5

a m e l i e  v o n  W u l f f e n a m e l i e  v o n  W u l f f e n

f r i e Z e  d /e  n o .  1 4  m a i  2 0 1 4 f r i e Z e  d /e  n o .  1 4  m a y  2 0 1 4

All dies sind Bleistiftskizzen aus Amelie 
von Wulffens neuestem Comicstrip Am  
kühlen Tisch (2013), der nicht nur als Buch 
herausgegeben wurde, sondern auch kürzlich 
als Installation im Kunstverein München  
und als animierte Diashow im Frankfurter 
Portikus zu sehen war. Jede Episode, in  
groben Zügen und sichtlich schnell hinge­
schmiert, nimmt die Form eines Angst­
traums an, begleitet von einem entsprechen­
den Narrativ: Unerwartete Wendungen in 
der Handlung und bizarre Szenarien werden 
nicht weiter hinterfragt; dramatische  
Ereignisse bekommen den Anschein von 
Gedächtnislücken (Oh, ich hab ja jemanden 
umgebracht / ein Baby gekriegt / total  
vergessen, meine Ausstellung im Kunst­
verein Hannover aufzuhängen!). Diese  
beinahe bekenntnishaften Comicporträts 
enthüllen nicht allein die Ängste der Künst­
lerin, sondern lassen tief in die Phobien und 
Verstörungen blicken, die zusammen­
genommen eine Art kollektives Unbewusst­
sein der Kunstwelt bilden – jene Arena, in 
der sich all diese Vignetten abspielen, wenn 
auch in mutierter Form. Und man braucht 
wirklich keinen Psychiater, um die Ängste  
zu deuten, die solchen (Alp)Traumszenarien 
zugrunde liegen – etwa wenn eine Künstlerin 
versucht, einem sexy Galeristen einen zu  
blasen, ihr dann aber plötzlich mit dem  
Aufschrei „Iih ist das kalt und sauer“ klar 
wird, dass sie die ganze Zeit nur an einer 
Weißweinflasche rumgenuckelt hat. 

Diese Verschiebungen, die hinter  
altbekannten Kunstszenarios etwas sehr viel 
Beunruhigenderes zutage fördern, beschwört 
von Wulffen auch in größer angelegten  

Stellen Sie sich vor, Sie sind Künstlerin und 
gerade auf einer Vernissage, da tippt Ihnen 
plötzlich von hinten Francisco de Goya auf 
die Schulter und teilt Ihnen mit, dass in  
dieser Sekunde Ihre Ausstellung im Kunst­
verein Hannover eröffnet wird. Oh, nein, 
denken Sie, vielleicht haben Sie ja vergessen, 
sie überhaupt zu installieren, außerdem 
haben Sie gerade keine Unterwäsche an und 
Ihr Mantel öffnet sich ständig von selbst.  
Als Sie endlich mit Goya im Kunstverein 
ankommen, ist die Ausstellung bereits mit 
Besuchern überlaufen. Über dem Eingang 
prangt in Riesenbuchstaben Ihr Name,  
die Kellner verteilen längst die Cocktails, 
aber – welch Horrortrip! – Sie haben völlig 
recht: Tatsächlich haben Sie vergessen, die 
Bilder aufzuhängen, und jetzt werden Sie 
von allen angestarrt. Mittlerweile sind Sie 
auch mehr oder weniger nackt. Was soll bloß 
Goya von Ihnen denken?

Falls sich das wie ein schlechter Angst­
traum anhört, wie wär’s damit: Sie sind noch 
nie zur Documenta eingeladen worden? Das 
hat einen Grund, Sie müssen sich dafür näm­
lich den Arsch abmessen lassen, und Ihrer ist 
leider zu dick. Stattdessen wurde Ihre Schwes­
ter eingeladen, dabei ist die nicht mal Künst­
lerin! Oder wie wär’s damit: Sie umarmen 
eine berühmte, von Ihnen verehrte Künstlerin 
ein bisschen zu heftig und brechen ihr dabei 
versehentlich das Genick. Sie stirbt und 
Ihnen bleibt nichts anders übrig, als irgend­
wie ihre Leiche zu verstecken. Schon ist 
Ihnen die Polizei auf den Fersen. Was tun? 
Warum nicht gleich Goya anrufen und versu­
chen, sich mit ihm auf ein letztes Glas Wein 
zu treffen, bevor man Sie schnappen wird.

You’re an artist and you find yourself at an 
opening when Francisco de Goya taps you on 
the shoulder and tells you your opening at 
Kunstverein Hannover is just about to start. 
Oh no, you think, maybe you’ve forgotten to 
install anything. Plus you’ve forgotten to 
wear any underwear and your coat keeps fall-
ing open. As you arrive at your show with 
Goya, the Kunstverein is crowded with a pub-
lic eager to see your work: there’s your name 
in huge letters over the door, and waiters with 
trays handing out cocktails but – the horror  
– you were right, you forgot to install your 
work and everyone is looking at you. By this 
time you’re pretty much half-naked. What is 
Goya going to think of you? 

If this sounds like some kind of bad  
anxiety dream how about these: instead of 
being included in Documenta, your non-artist 
sister is, and when you get there and are 
asked to weigh in, your ass is too large and 
you become the laughing stock of the art 
world, none of whom recognizes you. Or you 
tightly embrace a famous artist out of admi-
ration and accidently break her neck and kill 
her. You have no choice but to hide the body. 
The police are on to you – what do you do? 
Better call Goya to see if he’ll meet for one 
last glass of wine before you are inevitably 
hunted down.

These are sketches taken from Amelie 
von Wulffen’s latest pencil-drawn comic 
book, Am kühlen Tisch (At the Cool Table, 
2013), which, as well as a publication, has 
recently taken the form of an installation at 
Kunstverein Munich and a projected slide-
show at Portikus, Frankfurt. Each episode, 
roughly and smudgily rendered with apparent 
speed, takes the form of an anxiety dream, 
with its peculiar attendant narrative qualities: 
plot twists and bizarre scenarios are accepted 
without question; dramatic events appear as 
though one might have had a memory lapse 
(oh, I forgot, I killed someone / had a baby / 
had a show to install at Kunstverein Hanno-
ver). These quasi-confessional fictional nar-
ratives are not only a set of revealing comic 
portraits of the anxieties of the artist herself 
but a glimpse into the fears and faults that 
form a kind of art world unconscious  
– the arena in which these vignettes take 
place, albeit in mutated form. It doesn’t take 
a psychiatrist to pick apart the kinds of angst 
that would give rise to a dream scenario,  
say, in which an artist is trying to give a hot 
male gallerist a blowjob and then realizes  
– ‘eek, that’s cold and sour’ – and that she 
has been sucking on a wine bottle instead. 

This shifting world-space that depicts 
both a known art landscape and something 
far more uneasy is also conjured in Von 
Wulffen’s larger-scale oil paintings that she 
has been creating over the past two years,  
a series of which was shown in her recent solo 
exhibition at Portikus. Figurative depictions 
of painters from art history appear  
such as Gustave Caillebotte, Gustave Courbet, 
Albrecht Dürer, Vincent van Gogh, Goya and 
Georges Seurat. Goya, for instance – who 
features regularly in recent work, and has a 
central role in Am kühlen Tisch as a kind of 
spirit guide or confidante – always appears in 
the stubby black top hat which he wears in  
his own painting Self Portrait in the Studio 
(1790–95). In Von Wulffen’s redux, these 
painters are pictured in the same poses that 

Sie sind noch nie zur Documenta eingeladen worden?  
Das hat einen Grund, Sie müssen sich dafür nämlich den 

Arsch abmessen lassen, und Ihrer ist leider zu dick.
Ölbildern, die sie in den letzten beiden Jahren 
produziert hat und von denen eine Auswahl 
in ihrer letzten Einzelausstellung im Portikus 
präsentiert wurde. Die figurativen Abbil­
dungen zeigen Protagonisten der Kunstge­
schichte, etwa Gustave Caillebotte, Gustave 
Courbet, Albrecht Dürer, Vincent van Gogh, 
Georges Seurat oder eben Goya. Er taucht  
in ihren jüngsten Arbeiten regelmäßig auf – 
immer mit dem stummelartigen schwarzen 
Zylinder auf dem Kopf, den wir aus seinem 
Selbstbildnis im Atelier (1790–95) kennen –, 
und er nimmt in Am kühlen Tisch eine zent­
rale Rolle als geistiges Oberhaupt oder  
Vertrauter ein. In von Wulffens Neuauflagen 
sind die Maler in denselben Posen abgebil­
det, in denen sie sich selbst – vermutlich  
vor einem Spiegel – abgebildet haben. Aber 
es werden auch noch andere Räume und 
Malstile erkennbar, sie führen in den Port­
räts sozusagen eine Parallelexistenz. In dem 
Goya­Porträt etwa dringt eine abstrakte 
Reihe von sich überlappenden Quadraten in 
Senfgelb­ und Ketchup­Brauntönen von der 
unteren Ecke ins Bild, während riesige flie­
gende Insekten, gemalt im trompe l’oeil­Stil, 
über die Oberfläche zu krabbeln scheinen. 

they depicted themselves, presumably in front 
of a mirror. And yet other spaces or types of 
painting co-exist with the portraits. In Goya’s 
case, an abstract set of overlapping squares 
in mustard-yellow and ketchup-brown shades 
enter the canvas from the bottom corner, whilst 
large flying insects painted in trompe l’oeil 
style look as though they are crawling across 
the surface of the painting. In Caillebotte’s 
case, Self-Portrait at the Easel (1879) is being 
infected from the edges by a cheery sky-blue 
space decorated with downward streaks, applied 
with a flat-edged implement, in celebratory 
pinks, whites and yellows. Max Beckmann 
gets impressionistic sailing boats lit by a rosy 
sunset. These are awkward juxtapositions, in 
which two painterly realities peek out through 
tears in the spatial logic of the work, creating 
what Von Wulffen describes as a ‘cheap 
atmosphere’1 – one which knowingly draws 
both on the kind of paintings that one might 
find in a hotel room, as well as the queasy 
position of the fan girl who makes pictures of 
her idols in an effort to get close to them  
– image making driven by pure devotion. 

The painters – as well as the slices of 
famous paintings that the artist appropriates 

3
Am kühlen Tisch, 2013

Installation view
Portikus, Frankfurt am Main

4
Untitled, from the series  
Am kühlen Tisch, 2013

Pencil on paper, 35 × 28 cm

5
Untitled, 2013

Oil on canvas, 2 × 1.4 m

Die Neufassung von Caillebottes Selbstporträt 
vor Staffelei (1879) wird aus allen vier Ecken 
mit fröhlichem Himmelblau infiziert, worauf 
mit einem stumpfen Werkzeug Streifen in 
festlichem Pink, Weiß und Gelb abwärts 
gespachtelt wurden. Max Beckmann wird in 
einen rosigen Sonnenuntergang mit impres­
sionistischen Segelbooten getaucht. Es sind 
merkwürdige Gegenüberstellungen, in 
denen zwei malerische Wirklichkeiten wie 
unter Tränen aus der räumlichen Logik des 
Werkes hervorblinzeln und etwas herstellen, 
was von Wulffen selbst „billige Atmosphä­
re“1 nennt: die bewusste Anspielung auf eine 
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Die Maler und auch die Ausschnitte  
aus berühmten Gemälden, die sich die  
Künstlerin in ihren Arbeiten aneignet – etwa 
die toten Hasen und Fische aus verschiede­
nen Still leben –, scheinen unbewegt, zeitlos. 
Von Wulffen vermittelt den Eindruck, als 
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4

5

3 
co

ur
te

sy
 P

or
tik

us
 / 

ph
ot

og
ra

ph
 ©

 H
ele

na
 S

ch
lic

ht
ln

g, 
Fr

an
kf

ur
t a

m
 M

ain
4 

co
ur

te
sy

 G
ale

rie
 M

ey
er

 K
ain

er
 / 

Vi
en

na
 an

d G
io

 M
ar

co
ni

, M
ila

n 
/ p

ho
to

gr
ap

h 
©

 pr
in

ts
 pr

of
es

sio
na

l, B
er

lin
5 

co
ur

te
sy

 G
ale

rie
 M

ey
er

 K
ain

er
, V

ien
na

 / 
ph

ot
og

ra
ph

 ©
 G

un
te

r L
ep

ko
ws

ki,
 B

er
lin



Kohlfurther Strasse 41/43     10999 Berlin     Tel +49-30-262 42 84     www.galeriebarbaraweiss.de

Galerie Barbara Weiss                                                                                                                     frieze d/e, May 2014, p. 102–109 

1 0 6 1 0 7

a m e l i e  v o n  W u l f f e n a m e l i e  v o n  W u l f f e n

f r i e Z e  d /e  n o .  1 4  m a i  2 0 1 4 f r i e Z e  d /e  n o .  1 4  m a y  2 0 1 4

6
Untitled

2012
Watercolour and  

Indian ink on paper
28 × 20 cm

7
Untitled

2012
Oil on canvas

2 ×1.4 m 

Gemälden und Druckgrafiken an den Wänden 
von Hotels, bürgerlichen Wohnzimmern, 
Restaurants und Büros. Jedes Bild, ob vom 
Flohmarkt oder aus dem Museum, vermit­
telt eine Botschaft, auch wenn die Künstlerin 
diese als „krank“ bezeichnet. Von Wulffen 
verleiht dem Unbewussten der Kunstwelt 
eine Stimme – in Am kühlen Tisch oder in 
einem älteren Comic­Heft, November (2011), 
sind auch Zeitgenossen aus dem Berliner 
Umfeld der Künstlerin vertreten –, und  
dennoch scheint sie in ihren größeren Lein­
wänden das Unterbewusstsein einer Malerei 
zu veranschaulichen, die sich auf einem viel 
größeren Terrain abspielt als innerhalb der 
Institutionen und dem Kanon der Kunstge­
schichte. Eine Malerei, die auch die kühlen, 
kommerziellen Bilder in Businesslobbys  
einschließt, oder die kitschigen, volkstümeln­
den Landschaften, denen die Nazis huldigten, 
oder Formen der Amateurmalerei wie 
„Sonntagsmalerei“ oder Außenseiter­Kunst. 
Auch wenn es sich hier um Kunst handelt, 
die selbstbezüglich ist und mehr von der 
eigenen Geschichte als von irgendeiner Reali­
tät zehrt, so eröffnet die Aneignung solch 
„schlechter“ Maltechniken der Künstlerin 
eine Fluchtlinie in eine andere Form des  
Realen. Im Portikus wurde dies beispielsweise 
durch schlichte Holzstühle betont, die im 
Zentrum der Ausstellung standen. Die meisten 
von ihnen zeigten auf dem Sitz die Abbildung 

seat and a more decorative element on the 
back – creating an alternative viewing space 
that gestured to the sitting room more than 
the art gallery. 

In cutting out elements of historical 
painting – such as heads, fish and food  
– there’s a dismembering that takes place in 
Von Wulffen’s paintings which emerges from 
a preoccupation with still life. As Von Wulffen 
says to Goya when he comes to her studio  
in Am kühlen Tisch: ‘still life is actually a 
totally splattered dismemberment of the world. 
Cut-off animal heads and everything else is 
carved up into mouth-sized pieces. And peo-
ple are also dismembered into eyes, hands 
and mouth. It’s about perfect illusion.’ Rather 
than edible chunks cut out of reality, we have 
slices cut out of paintings. Von Wulffen’s 
painters, staring into the mirrors in their studios 
are reflected back at us in the 21st century in 
spaces cracked, fractured, and schizophrenic. 

This twisted approach to the edible is 
also employed in a comic-style series of 
watercolours entitled This is how it happened 
(2010), named after a plate from Goya’s  
The Disasters of War (1810–20), featuring 
edible protagonists such as bananas, toma-
toes, potatoes, ice lollies and sausages along-
side tools such as screws and hammers. 
Whilst some of the paintings are gently bizarre 
or awkwardly playful – a nervous ice lolly  
racing down a mountainside on a single ski 

in her works such as dead hares or fish from 
various still lifes – appear unmoved, out of 
time. Von Wulffen creates the impression of a 
continued phantom existence for these works 
and tropes, lived out in the paintings and 
prints that adorn the walls of hotels, bour-
geois living rooms, restaurants and offices. 
Every painting, from those found in flea  
market to museum, conveys something,  
even if what it conveys is ‘sick’, in the artist’s 
words. It might be suggested that just as  
she gives the art world’s unconscious a voice 
– in Am kühlen Tisch or the earlier comic 
November (2011) which included contempo-
raries from the artist’s own Berlin milieu –  
in her larger canvas works Von Wulffen makes 
visible a subconscious of painting that is 
played out across a terrain larger than the art 
world’s own institutions and historical canon. 
One that includes the cold, corporate images 
found in office lobbies, the kitschy, folkloric 
landscapes adored by the Nazis and amateur 
forms of production such as ‘Sunday paint-
ing’ or ‘outsider’ art. Though this is painting 
looking back at itself, feeding on its own his-
tory rather than from any other reality, the 
adoption of ‘bad’ painting techniques pro-
vides a line of escape for the artist into a  
different form of the real. This was accentu-
ated in the Portikus exhibition by a set of 
plain wooden chairs in the centre of the space 
– mostly with the head of an artist on the 

Von Wulffen makes visible a subconscious of painting that is  
played out across a terrain larger than the art world’s own  

institutions and historical canon. 

eines Künstlers und auf der Rücklehne ein 
eher dekoratives Element – womit sie Raum 
für alternative Blickrichtungen anboten,  
die eher aufs Wohnzimmer als auf die  
Galerie verweisen.

Dieses Ausschneiden von Elementen 
aus historischen Gemälden – Köpfe, Fische 
oder Essen – hat die Qualität von Zerstücke­
lung, die von der Beschäftigung mit Stillle­
ben herrührt. Von Wulffen sagt zu Goya, 
wenn er in Am kühlen Tisch in ihr Atelier 
kommt: „Aber eigentlich ist Stillleben eine 
total splattermäßige Zerstückelung der Welt. 
Abgehackte Tierköpfe und alles ist zerstü­
ckelt in mundgerechte Portionen … und der 
Mensch wird auch zerstückelt in Auge, Hand 
und Mund – es geht um perfekte visuelle 
Illusion.“ Und doch haben wir es hier eher 
mit Teilchen von Ölbildern zu tun als mit tat­
sächlich essbaren, verdaubaren Ausschnitten 
der Realität. Von Wulffens Maler, die in 
ihren Ateliers in Spiegel starren, werden zu 
uns zurückgespiegelt, ins 21. Jahrhundert, in 
schizophrene Räume voller Risse und Brüche.

Diese verquere Haltung zu allem Ess­
baren ist auch das Thema einer Reihe von 
comicartigen Aquarellen mit dem Titel  
This is how it happened (2010), die nach einer 
Abbildung aus Goyas Die Schrecken des  
Krieges (1810–20) benannt ist. Ihre essbaren 
Protagonisten sind Bananen, Tomaten,  
Kartoffeln, Eis am Stiel und Würstchen oder 
Werkzeuge wie Schrauben und Hammer. 
Einige Bilder sind leicht bizarr oder seltsam 
spielerisch, etwa ein nervöses Eis, das  
mit einem einzelnen Ski an seinem Holzstiel 
einen Berghang herunterrast (alle Arbeiten 
Untitled, 2010), oder eine Gruppe Gemüse, 
die Gymnastik macht. Andere Bilder sind 
klar schwarzhumoristisch gemeint: ein  
Birnerich, dem in einer Lobby oder einem 
Hotelzimmer von einer hörig knieenden 
Möhre ein Blowjob verpasst wird, während 
eine Banane und eine Erdbeere masturbie­
rend zusehen. Oder ein Folterkeller, in dem 
knubbelige Kartoffeln unterwürfige Tomaten 
zu gewalttätigen sexuellen Handlungen 
zwingen (Tomaten scheinen in von Wulffens 
Bildern besonders schlecht dran zu sein). 
Diese Aquarelle greifen eine Ästhetik,  
die unmittelbar an die liebliche, surreale 
Lebhaftigkeit von Kinderbüchern erinnert, 
ebenso auf wie unterdrückte Ängste der 
Kindheit und Erfahrungen, die eindeutig 
„for adults only“ sind. Von Wulffen scheint 
die peinliche Co­Existenz beider Ebenen 
vorschlagen zu wollen, immer mit einer 
gewissen Schadenfreude, das genau Falsche 
zur falschen Zeit zu sagen.

Ein Backenzahn humpelt auf Krücken 
einen Gehweg entlang, im Hintergrund ragt 
die Stadt empor. Aus seinen gigantischen 
Augen mit langen, spindeldürren Wimpern 
glotzt er den Zuschauer frontal an, beleidigt 
und schwer traurig (Untitled, 2010). Hier 
haben wir die malerische Erwachsenen­
variante zu jenem Zahn, der einem von den 
Türen der Zahnarztpraxen auf der ganzen 
Welt entgegenlächelt und Kinder ermuntern 
soll, ihre Zähne zu putzen. Wir sehen  
unseren traurigen Zahn hier auf dem harten 
Weg durchs Erwachsenenleben, jene unver­
meid lichen Verletzungen und Verschleiß­
erscheinungen erleidend, die mit der Zeit  
nur noch schlimmer werden. Auf die Frage 
des großen schmerzerfüllten Zahngesichts 
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a preoccupation with still life. As Von Wulffen 
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various still lifes – appear unmoved, out of 
time. Von Wulffen creates the impression of a 
continued phantom existence for these works 
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geois living rooms, restaurants and offices. 
Every painting, from those found in flea  
market to museum, conveys something,  
even if what it conveys is ‘sick’, in the artist’s 
words. It might be suggested that just as  
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vorschlagen zu wollen, immer mit einer 
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Ein Backenzahn humpelt auf Krücken 
einen Gehweg entlang, im Hintergrund ragt 
die Stadt empor. Aus seinen gigantischen 
Augen mit langen, spindeldürren Wimpern 
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gibt es keine Antwort. Man könnte sie im 
Grunde zusammenfassen mit: „Warum muss 
ich sterben?“ 

Und trotzdem ist es ein Comic. Auch 
wenn Zahnhygiene zweifelsohne ihren Sinn 
hat, lässt sich nicht bestreiten, dass es letzt­
endlich keinerlei hygienische „Sicherheiten“ 
gibt, die einen vor fiesen Realitäten oder 
unerwünschten Szenarios bewahren. Diese 
können nur verdrängt werden. Die Kindheit 
färbt aufs Erwachsenenleben ab, das  
Leben auf die Kunst, Bilder aufeinander und 
Träume aufs Wachsein. Klare Trennungen 
wären Unsinn und könnten nach der Kind­
heit ohnehin nicht aufrechterhalten werden. 
Wenn sich über die Jahre die Stränge eines 
Lebens verwickeln und verheddern, scheint 
es irgendwann unmöglich, irgendeine  
Klarheit zu bewahren. „Aber ich habe mich 
sowieso schon immer gefragt,“ sagt von 
Wulffen zu Goya, „wie du Existenzialist, 
Hofmaler und Sozial­kritisch sein konntest.“ 
„Ach Kind“, antwortet Goya, „das ist eine 
lange Geschichte. Ich erzähle sie dir gerne 
mal, aber nicht heute.“
Übersetzt von Christine Richter-Nilsson und 
Bo Magnus Nilsson

1 Alle Zitate von der Künstlerin stammen aus  
einem Interview, das die Autorin im Februar 2014  
mit Amelie von Wulffen geführt hat.

Laura McLean-Ferris ist Autorin und  
Kuratorin. Sie lebt in London und New York. 
Zu ihren jüngsten Projekten zählen #nostalgia, 
eine Gruppenperformance, die für Glasgow 
International inszeniert wurde; Geographies 
of Contamination an der David Roberts  
Art Foundation, London sowie verschiedene 
Projekte für Performa 13, New York.

attached to its wooden stick leg (all works 
Untitled, 2010/11), a group of vegetables 
attempting gymnastics – others are decidedly 
black in their humour: a pear being sucked off 
by an obediently kneeling carrot in a lobby  
or hotel room, as a banana and a strawberry 
look on, masturbating. Or a torture dungeon 
in which knobbly potatoes subject poor  
submissive tomatoes to violent sex acts 
(tomatoes always seem to get a raw deal in 
Von Wulffen’s works). These watercolours 
draw on an aesthetic that immediately recalls 
the sweet, surreal breeziness of children’s 
books, but also tap into the repressed anxie-
ties of childhood or those of plainly adult 
experiences, awkwardly encouraging the  
two spaces to co-exist, taking glee in saying 
precisely the wrong thing at the wrong time. 

A molar tooth makes its way down  
a pathway supporting itself on crutches, the 
city rising in the background, its gigantic eyes 
with long spindly lashes looking affrontedly 
at the viewer, heavy with sadness (Untitled, 
2010). Here is the adult, painterly counterpart 
to the smiling tooth seen in dental surgeries 
the world over, encouraging children to take 
care of their own. Our sad tooth is seen here 
on the inevitable journey through adulthood, 
suffering the inevitable injuries and decay 
that will worsen as time goes on. There’s  
no answer to the question on the tooth’s big 

Es gibt keine hygienischen  
„Sicherheiten“, die einen  
vor fiesen Realitäten oder  
unerwünschten Szenarios  
bewahren. Diese können  
nur verdrängt werden.

plaintive face, which is, essentially, ‘why do  
I have to die?’ 

It’s a comic picture all the same. While 
dental hygiene is certainly a good thing to 
learn, it is also true that ultimately, eventually, 
there are no ‘safe’, hygienic spaces that can 
keep out harsh and strange realities or unde-
sirable scenes: these can only be repressed. 
Childhood bleeds into adulthood, life into art, 
paintings into one another, dreams into  
waking life. Neat compartmentalization is a 
folly; one that can’t be continued after child-
hood. Yet, as time goes by, and the strands  
of one’s life tangle and disturb one another, 
maintaining any clarity seems near impossi-
ble. ‘I did always ask myself’, Von Wulffen 
says to Goya, ‘how you could be an existen-
tialist, a court painter and a social critic as 
well’. ‘Ah child’, Goya replies, ‘that is a long 
story. I will tell you one day but not today.’

1 All quotes from the artist taken from an interview  
with the writer in February 2014

Laura McLean-Ferris is a writer and curator 
based in London and New York. Recent curated 
projects include #nostalgia, a group perfor-
mance staged as part of Glasgow International 
and Geographies of Contamination at David 
Roberts Art Foundation, London.
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gibt es keine Antwort. Man könnte sie im 
Grunde zusammenfassen mit: „Warum muss 
ich sterben?“ 

Und trotzdem ist es ein Comic. Auch 
wenn Zahnhygiene zweifelsohne ihren Sinn 
hat, lässt sich nicht bestreiten, dass es letzt­
endlich keinerlei hygienische „Sicherheiten“ 
gibt, die einen vor fiesen Realitäten oder 
unerwünschten Szenarios bewahren. Diese 
können nur verdrängt werden. Die Kindheit 
färbt aufs Erwachsenenleben ab, das  
Leben auf die Kunst, Bilder aufeinander und 
Träume aufs Wachsein. Klare Trennungen 
wären Unsinn und könnten nach der Kind­
heit ohnehin nicht aufrechterhalten werden. 
Wenn sich über die Jahre die Stränge eines 
Lebens verwickeln und verheddern, scheint 
es irgendwann unmöglich, irgendeine  
Klarheit zu bewahren. „Aber ich habe mich 
sowieso schon immer gefragt,“ sagt von 
Wulffen zu Goya, „wie du Existenzialist, 
Hofmaler und Sozial­kritisch sein konntest.“ 
„Ach Kind“, antwortet Goya, „das ist eine 
lange Geschichte. Ich erzähle sie dir gerne 
mal, aber nicht heute.“
Übersetzt von Christine Richter-Nilsson und 
Bo Magnus Nilsson

1 Alle Zitate von der Künstlerin stammen aus  
einem Interview, das die Autorin im Februar 2014  
mit Amelie von Wulffen geführt hat.

Laura McLean-Ferris ist Autorin und  
Kuratorin. Sie lebt in London und New York. 
Zu ihren jüngsten Projekten zählen #nostalgia, 
eine Gruppenperformance, die für Glasgow 
International inszeniert wurde; Geographies 
of Contamination an der David Roberts  
Art Foundation, London sowie verschiedene 
Projekte für Performa 13, New York.

attached to its wooden stick leg (all works 
Untitled, 2010/11), a group of vegetables 
attempting gymnastics – others are decidedly 
black in their humour: a pear being sucked off 
by an obediently kneeling carrot in a lobby  
or hotel room, as a banana and a strawberry 
look on, masturbating. Or a torture dungeon 
in which knobbly potatoes subject poor  
submissive tomatoes to violent sex acts 
(tomatoes always seem to get a raw deal in 
Von Wulffen’s works). These watercolours 
draw on an aesthetic that immediately recalls 
the sweet, surreal breeziness of children’s 
books, but also tap into the repressed anxie-
ties of childhood or those of plainly adult 
experiences, awkwardly encouraging the  
two spaces to co-exist, taking glee in saying 
precisely the wrong thing at the wrong time. 

A molar tooth makes its way down  
a pathway supporting itself on crutches, the 
city rising in the background, its gigantic eyes 
with long spindly lashes looking affrontedly 
at the viewer, heavy with sadness (Untitled, 
2010). Here is the adult, painterly counterpart 
to the smiling tooth seen in dental surgeries 
the world over, encouraging children to take 
care of their own. Our sad tooth is seen here 
on the inevitable journey through adulthood, 
suffering the inevitable injuries and decay 
that will worsen as time goes on. There’s  
no answer to the question on the tooth’s big 

Es gibt keine hygienischen  
„Sicherheiten“, die einen  
vor fiesen Realitäten oder  
unerwünschten Szenarios  
bewahren. Diese können  
nur verdrängt werden.

plaintive face, which is, essentially, ‘why do  
I have to die?’ 

It’s a comic picture all the same. While 
dental hygiene is certainly a good thing to 
learn, it is also true that ultimately, eventually, 
there are no ‘safe’, hygienic spaces that can 
keep out harsh and strange realities or unde-
sirable scenes: these can only be repressed. 
Childhood bleeds into adulthood, life into art, 
paintings into one another, dreams into  
waking life. Neat compartmentalization is a 
folly; one that can’t be continued after child-
hood. Yet, as time goes by, and the strands  
of one’s life tangle and disturb one another, 
maintaining any clarity seems near impossi-
ble. ‘I did always ask myself’, Von Wulffen 
says to Goya, ‘how you could be an existen-
tialist, a court painter and a social critic as 
well’. ‘Ah child’, Goya replies, ‘that is a long 
story. I will tell you one day but not today.’

1 All quotes from the artist taken from an interview  
with the writer in February 2014

Laura McLean-Ferris is a writer and curator 
based in London and New York. Recent curated 
projects include #nostalgia, a group perfor-
mance staged as part of Glasgow International 
and Geographies of Contamination at David 
Roberts Art Foundation, London.
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Untitled 

2013
Oil on canvas

2 × 1.4 m

 9
Untitled 

2010
Watercolour and  

Indian ink on paper
21 × 29 cm
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